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UN OAREGARE CIUB DE [ECTURA

Elevul de la liceul Nohara, care pani mai adineauri
se framantase indelung in fata rafturilor, vine la casi
tinAnd In mAna un volum de buzunar. ,In sférsit s-a hota-
rat”, imi spun cu o bucurie discreta, in timp ce ma indrept
de spate si ma prefac ¢4 nu observ nimic.

Cand imi Intinde cartea brusc, privirea imi cade pe
titlu si imi ridic instinctiv ochelarii pe nas.

Buna ziua, tristete

Romanul scris cu mai bine de jumatate de secol in
urma de autoarea franceza Francoise Sagan e povestea
unei veri din viata unei adolescente. Tanarul din fata mea
aratd de parca ar fi facut judo, dar poate ca si un biliat atat
de robust ca el ar putea fi atras de un roman care descrie in
detaliu psihologia unei fete. Lectura nu cunoaste granite.

— Doriti s& o impachetez? intreb, ducind méana spre
hartia imprimata cu sigla librariei Kinvodo'.

1 Numele Kinyodd se traduce, literal, ca ,,magazinul de vineri”, unde -dg este
un sufix care apare adesea in nume de librarii, farmacii, papetarii, patiserii
sau magazine traditionale, sugerdnd un loc respectabil, cu traditie, dar cald si
apropiat In acelasi timp,
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Biiatul elatind din eap fird si spund nimic. Pe ceafa
lui arsi de soare, inrositd si intunecatd, lucesc stropi
rotunzi de transpiratie.

— Vi multumim ca ati campérat de la noi.

fi intind cartea pusa in pungi. O ia, stergindu-gi
sudoarea de pe palme, apoi iese din librérie cu pasi apasati.

Usa din spatele tejghelei s-a deschis usor, si de dupa
ea s-a ivit chipul lui Makino-san®, managera librdriei.

— Kurai-kun?, merge bine Targul recomanddrilor
de vara de la Kinyodo?

— Da. Tocmai s-a vindut un exemplar, am spus ara-
tand spre usa automata care se inchidea incet.

De pe peron rizbitea anunful sosirii unui tren, iar
peste el se suprapunea cintecul ascutit al greierilor, ca
doui sunete ale verii ce se impleteau.

Libriria Kinyodo, unde lucrez cu jumétate de norma,
se afli chiar in incinta girii, pe linia principala Chorin a
companiei feroviare Yamato Kita. E o asa-numita ,librarie
de gard”. Mica statie Nohara este folositd aproape numai
de citre elevii liceului Nohara, un adevirat gigant prin-
tre scolile din zond. Nu e de mirare c targurile si selectia
de carte de la Kinyodo ajung, de cele mai multe ori, sa fie
aliniate gusturilor elevilor si calendarului scolar.

La rispunsul meu, Makino-san si-a incrucisat bra-
tele peste piept si a incuviintat din cap, cu ochii ei mari
scanteind de incantare.

é.m onorific japonez de politete, folosit dupd numele unei

persoane pentru a exprima respectul intr-o forma neutra si generald. Este
echivalentul aproximativ al formulelor ,domnul”, ,,doamna”.

3 -kun este un sufix onorific japonez folosit de obicei pentru adresarea catre
biieti sau barbati tineri, mai ales intre colegi, prieteni sau din partea unei
persoane aflate intr-o pozitie superioard (profesor, superior, adult). Exprima
familiaritate si un ton prietenos, fard a fi nepoliticos.

CLUBUL D¥ LECTURA DE VINERI

Privirea i s-a oprit asupra raftului din apropierea
intrarii. De obicei, acolo sunt agezate noutatile — volume
cartonate, editii de buzunar sau manga — insa, in perioada
aceasta, chiar inainte ca liceul Nohara si intre in vacanta
de vara, raftul gazduia Targul recomandarilor de vara de
la Kinyodo, o selectie de opere din toate vremurile si din
toate colturile lumii, unite de aceeasi tema: vara si poves-
tile ei.

— S4 citesti doar pentru compunerea despre lectura#
e plictisitor.

Makino-san a rostit inca o data sloganul pe care il
scrisese pe afisul promotional, iar pe chip i-a inflorit deo-
data un zambet strengar, ca al unui copil pus pe sotii.

— Si... a cui recomandare s-a vandut?

— Abh, a lui Yasu-san. Buna ziua, tristete.

Cand i-am aratat fasia ingusta de hartie, asa-numitul
Lbilet de vanzare”, pe care o scosesem din volum in timpul
platii, Makino-san s-a bosumflat.

— Iar Yasu-kun? Se pricepe, nu gluma.

— Acum ca ziceti... si Miros de pepene verde, van-
dutd mai devreme, era tot una dintre recomandarile lui.

Pentru targul acesta, cirtile fusesera alese de intre-
gul personal de la Kinyodo, asa ca si eu imi storsesem
creierii ca sa vin cu propuneri. Cum nu citesc prea mult,
doar alegerea a trei titluri ma lisase fara vlagi. In schimb,
Makino-san, managera, proprietarul, Yasu-san, si Sugawa-
san - librar doar cu numele, fiindci munca lui semédna mai
degraba cu cea a unui maestru de cafenea — insirau titluri
fara oprire, de parca ar fi putut umple rafturile cu mii de
carti, si insufleteau discutia cu un entuziasm molipsitor.
lar dupa ce targul incepuse, ajunsesera sa se bucure sau sa

4 Tip de compunere scolari japonezd in care elevii scriu impresii si reflectii
personale dupd lectura unei cirti; este o temi frecventd, mai ales in vacanta
de vara.
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se intristeze, copilareste, in functie de cine vindea cele mai
multe recomandari.

— Haideti, haideti, doamna directoare. Lasati-l si pe
proprietar si se bucure de glorie.

Abtinandu-ma cu greu sd nu-i ciupesc obrajii rotunzi
si moi, am incercat s-o linistesc pe un ton cét mai calm:

— Indiferent ale cui recomandiri se vand, pana la
urmai tot profitul libréariei Kinyodo creste.

Deodati, Makino-san s-a indreptat. Apoi si-a incru-
cisat bratele in fata pieptului, dupi care le-a deschis larg si
a izbucnit cu un glas vesel.

— Bine ati venit la Kiny6do!

Cea catre care se indreptase salutul exagerat de
prietenos al lui Makino-san, cu nimic mai prejos decat
saluturile de la cafenelele maid café, era o eleva de la liceul
Nohara. Odata cu trecerea la uniforma de vara, sacoul
fusese inlocuit doar de o jachetd subtire, iar intreaga ei
infitisare pirea scildata intr-o lumind limpede. Modul in
care venea spre noi, miscAndu-gi vioi mainile si picioarele,
impreuna cu statura ei maruntd, o faceau sd semene cu 0
veveritd mici si zglobie. Parul scurt, prins cu o bentita de
sub care se itea un breton bogat, isi rasfira suvitele rebele
in toate partile, ca si cum ar fi sfidat orice disciplina.

Ajunsi la casa de marcat, eleva a rdmas pe loc,
tinand strans breteaua rucsacului, s-a ridicat pe varfuri si
si-a apropiat fata de cea a lui Makino-san. Ochii ei mici si
stralucitori, plini de un farmec copildresc, se roteau necon-
tenit, iar printre buzele intredeschise s-a prelins, abia
auzit, un glas.

— Uau... Sunteti adevdrata!

Cine era fata asta? Fira si-mi dau seama, m-am
aplecat instinctiv in fatd, ca i cum as fi vrut s-o apar pe
Makino-san. Desi era tinta acelei exclamatii, isi pastrase
surasul cald, netulburat.

CLUBUL DE LECTURA DE VINERI

— Da. Sunt adevirata proprietard a librariei
Kinyodo, Makino Minami. Cautati ceva anume?

— A4... nu tocmai ceva... mai degraba pe cineva...

— Pe cineva?

Cuprinsi de o sfiald bruscd, eleva a facut un pas ina-
poi, de parcd s-ar fi rusinat de propria sa imagine oglindita
in ochii lui Makino-san. S-a foit o vreme, fraimantandu-si
sandurile, apoi, adunindu-si curajul, s-a aplecat din nou
inainte si si-a ridicat privirea spre ea.

— M3 numesc Sayo Tozen si sunt eleva la liceul
Nohara, in clasa a noua, grupa doudzeci. Mi-a spus o
colegdt — Madoka o cheama — ci a auzit de la sora ei mai
mare ¢ libriria asta e tinutd de fosti membri ai clubului
e lectura care exista mai demult la scoala noastra... si am
venit s ma conving.

— Da, asa e. Eu sunt una dintre absolvente.

Makino-san a ridicat mana incet. Sayo-chan® — nu
mi puteam opri si n-o alint astfel, cici era, in felulel, de o
seriozitate atat de intensd, incét cerea un nume de alint — a
incuviintat din cap.

— Stiu. Am tinut minte fetele membrilor ,Cercului
de lecturd de vineri” din albumul de absolvire.

— Poftim? Ai vizut albumul promotiei lui Maki...
pardon, adicd al doamnei directoare Minami?

Eram pe punctul si scap un ,,Ce noroc pe capul tau!”
spus din toati inima, cAnd un client cu o revistd in ména
s-a apropiat de tejghea. Makino-san a trecut numaidecat
la casa de marcat.

Rimasa fira ocupatie, Sayo-chan a pornit, aproape
plutind, spre raftul dedicat targului de carte de vara. La un
semn discret din ochi al lui Makino-san, am mers dupa ea.

4 -chan este un sufix onorific japonez cu valoare afectivi, folosit mai ales pen-
lru copii, adolescente sau persoane apropiate, exprimand tandrete, familia-
ritate ori alint.
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In clipaaceea, usa automati din fatd s-a deschis, iar Yasu-
san si Sugawa-san au intrat impreuna.

— Ut, ce zdpuseala! Cred ca m-am topit si am scazut
vreo doi milimetri. Daci scad in indltime, sa stiti cd e din
cauza verii japoneze!

Bombanind despre caldura, Yasu-san, cu pdrul tuns
periutd, vopsit blond stralucitor, si imbracat cu un costum
care sclipea agresiv in lumind, adduga un strat de dogoare
aerului deja incins. A zérit-o pe Sayo-chan in fata raftului
cu cartile de vara.

— Oho! Cauti lecturi de sezon, domnigoara liceana?
Frumoasi preocupare! Dacd nu stii ce sa alegi, intrea-
ba-ma orice. Pun la bitaie prestigiul proprietarei Kinyodo
si-ti fac o recomandare pe masurd...

— Sunteti adevarati! Amandoi sunteti adevarati!

Fara si mai asculte pana la capit, Sayo-chan a scos
un strigit cristalin aratand cu degetul spre Yasu-san si spre
Sugawa-san.

— Ce-iasta? Nu-i frumos si ariti cu degetul, domni-
soara. E nepoliticos. Asa-i, Sugawa?

Yasu-san s-a intors spre el, cdutandu-i aprobarea,
dar Sugawa-san nu a raspuns si nici nu a incuviintat. Si-a
dat laoparte bretonul lung si si-a inclinat ugor capul. Pe
fata lui cu trasdturi armonioase, ochii albastri, neobisnu-
iti si patrunzatori, aveau o scinteiere rece. Fara sa se lase
intimidati de privirea lui tdioasa, Sayo-chan a inceput sa
se uite de jur imprejur.

— Dar celalalt absolvent? Unde este?

— Celalalt? Ce vrei sa spui cu ,celalalt”?

Tonul vocii lul Yasu-san a coborat bruse, iar cuta
dintre sprincene a cdpatat o severitate ce a facut-o pe
Sayo-chan si tresari. Probabil ci asa arata o rozdtoare care
se intalneste cu un urs in mijlocul padurii.
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M-am grabit si ma strecor intre Yasu-san si Sayo-
chan si am ardtat spre spatiul cafenelei care ocupa aproape

jumitate din interiorul lung si ingust al librariei Kinyodo.

— A4... poate ci nu e tocmai potrivit sa stam in
picioare. Ce-ar fi si discutam dincolo?

Sayo-chan si-a ridicat privirea ca si cum ar fi fost
salvati si s-a uitat spre locul indicat de mine. Cuprinsa de
curiozitate, a pornit imediat cu pasi marunti intr-acolo si
a exclamat:

— Deci Kinyodo este o librarie-cafenea!

— Gresit. E o librarie care are si cafenea, a corec-
tat-0 Yasu-san in timp ce mergea dupd ea, dar Sayo-chan
nu parea sa-1 auda deloc.

Veseld, s-a catirat pe scaunul inalt si a Inceput sa-si
legene picioarele.

— Uau! Sa poti cumpara carti si sa si mananci ceva!
Chiar e locul perfect, nu?

Din pécate, eu n-am putut s-o insotesc decat pana
acolo. Un client m-a oprit in zona rafturilor, asa ca a tre-
huit si ma intorc la adevirata mea muncé de angajat cu
jumatate de normai la librarie.

Dupi aceea, cat eu am fost ocupat ba sd servesc
oamenii care formasera coadi la casd, ba sd aduc carti din
depozitul de la subsol atunci cand clientii imi cereau asta,
ba s aranjez teancurile de cirti expuse, Sayo-chan a dis-
parut din cafenea.

Dupa ce s-a terminat programul, am inchis casa de
marcat si am facut curitenie. Cind am terminat, Maki-
no-san, Yasu-san si Sugawa-san se strinseserd deja in
cafenea si incepusera sa depene povesti.

Eu m-am asezat la capatul barului, incercand pe cat
posibil s nu ies in evidenta. Deasupra capului meu atarna
un abajur retro, de culoare portocalie.

— Vrea si reinvie Clubul de lectura de vineri?



SAWAKO NATCRI

— Da; exactiasta a zis fata.

— Dece?

— De unde si stiu eu? Probabil ii place sa citeasca.
La fel ca lui Minami pe vremea cand era in liceu.

— Asa deci. Dar e un club de lecturd nou, nu? Nu e
cazul si preia numele ,,Clubul de lectura de vineri”, a incli-
nat nedumerita din cap Makino-san.

In clipa aceea Yasu-san si-a ferit privirea si a inceput
si batd usor cu degetele in tejgheaua barului.

— A, despre asta e vorba. Ei bine... nu se poate spune
ca nu exista un motiv.

— Se pare ¢i le-a venit ideea cand vorbeau daca
si-1 roage din nou pe Otto sa fie coordonatorul clubului, a
intervenit Sugawa-san cu vocea lui frumoasa.

Pentru o clipd, in incipere s-a asternut o liniste
deplind. Si atunci, mi-a apérut in fata ochilor. Am vazuat
cum de pe chipul lui Makino-san dispare orice expresie.
Simtind ci e de datoria mea sa spun ceva, am intrebat:

— AA4... Cine e Otto-san? E strain?

— Nici vorba! a izbucnit Yasu-san, aproape usurat.

Makino-san si-a recapatat zambetul si a inceput
sa-mi explice:

— Otto este porecla profesorului Otowa, de la lite-
ratura clasici. Pe vremea aceea, abia terminase facultatea,
iar noi l-am fortat sa devina indrumatorul clubului.

— Minami a fost cea care l-a rugat, din proprie
initiativa.

— P&i n-am avut de ales, nu? Doar ni s-a spus clar
ci, daci nu avem coordonator, nu ni se recunoaste clubul.

Cand sta de vorba cu Yasu-san si cu Sugawa-san,
odinioari colegi de clasd, iar acum colegi de serviciu, felul
de a vorbi al lui Makino-san devine dintr-odata mult mai
destins, iar eu o ascult cu un usor sentiment de invidie.
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Mi-as dori ca, Intr-o zi, sa pot ajunge si eu la sufletul Jui
Makino-san — locul acela pe care nici Yasu-san si nici
Sugawa-san nu l-au vizut vreodati. Intr-o zi... dar cand
anume?

In timp ce eu imi las imaginatia si zburde si tot eu
mi prabusesc din cauza ei, discutia merge mai departe.

— Auzisem ci a plecat de la liceu de ceva vreme.
Hmm... S-o fi reintors?

— De anul asta, din aprilie®.

— Habar n-am avut, a soptit Makino-san, in timp ce
ochii infundati in orbite ai lui Yasu-san i-au aruncat o pri-
vire tdioasd.

— Se pare ca elevele l-au rugat pe Otto sa devind
coordonatorul clubului, pentru ca stie totul despre cum
si-1 conducd. Numai ca raspunsul lui hu e prea incuraja-
tor. A zis ceva de genul ,,Oare n-ar putea si va puna o vorba
buna cei care au fost aici inaintea voastra?”

-— Si... am putea noi sa-1 rugam? a inclinat din cap
Makino-san, nedumerita.

Ca si cum ar fi vrut sd-mi dezlipeasca privirea de la
ca, Sugawa-san ne-a impins cate o doza de bere si niste
gustiri — rogii peste care a presarat frunze de shiso” tdiate
.

~— Chiar daci suntem fosti membri, nu putem pana
fa urma sa fortim pe nimeni. Le spunem asta si gata.

Spuse de Sugawa-san, care de obicei este taciturn,
cuvintele capita o greutate aparte. Luand In mana berea,
Yasu-san o deschide oftand iritat.

— Ce naiba facem? Iar am ajuns la Otto..., a bom-
banit el in soapta, dar vocea vesela a lui Makino-san i-a
acoperit mormaiala.

& Anul scolar tn Japonia incepe la 1 aprilie.

/ Plantd aromatici japonezd, cu frunze parfumate, usor mentolate si picante,
[olositd frecvent In bucitiria japoneza drept condiment sau garnitura.
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— Hainoroc!

— A, Minami! Cand ai dat-o gata? Ai baut-o dintr-o
suflare?

Yasu-san si Sugawa-san s-au ridicat buiméciti, dar
era prea tarziu. Makino-san avea obrajii rosii ca focul si era

deja ametita bine.

Sayo-chan a aparut la Kinyddo pentru a doua oard in
vinerea urmatoare.

La liceul Nohara se terminaserd testele de la fina-
lul primului semestru, iar zilele in care cursurile se tineau
doar dimineata erau tot mai multe. Probabil ci si vinerea
aceea era tot o asemenea zi, dar Sayo-chan si-a facut apa-
ritia undeva spre seard. Cum momentul nu coincidea nici
cu orele de plecare si sosire ale trenurilor, in magazin nu se
mai afla niciun alt client.

Eu aranjam niste cirti pe rafturi, la ceva distanta de
intrare, asa ci cel care a observat-o primul a fost Yasu-san,
aflat in zona de cafenea.

— Hei, domnisoara! Te-am asteptat!

— Sunt Sayo Tozen.

— Stiu, stiu. Tozen®, a scos el imediat o gluma
rasuflati in fata lui Sayo-chan, care se prezentase atat de
politicos.

A sirit apoi de pe taburetul inalt pe care stitea de
obicei. Cu un mers ca de rata, s-a apropiat de intrarea in
zona cu rafturi de carti, unde statea Sayo-chan.

— Pii... despre povestea aia in care noi trebuia sa-1
rugdm pe Ott... domnul profesor Otowa si fie coordonato-
rul Clubului de lectura de vineri...

8 Joc de cuvinte intraductibil. Scris cu alte ideograme, cuvantul tozen inseam-
n# , desigur, fireste”.
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— Se poate? Dacd ar fi posibil, azi ar fi cel mai
potrivit,

Cu ochii scanteind, Sayo-chan s-a uitat la Yasu-san si,
vizindu-i expresia, si-a lasat umerii sa cadi, dezamagita.

-— Nu se poate...?

— Imi pare riu. Dar ar fi cam ciudat ca niste absol-
venti sa se bage in fata.

Yasu-san si-a muscat buzele a parere de riau. Pirea
ca nici el insusi nu intelegea prea bine de ce.

M-am uitat imediat la Sugawa-san, care stitea la tej-
ghea, apol mi-am intors privirea spre usa ce diidea catre
curtea din spate. Dupi usa aceea se afla Makino-san. Dar
Sugawa-san stdtea cu capul aplecat, stergand paharele.
Si nicdieri nu era niciun semn ci Makino-san si-ar face
aparitia.

Sprancenele naturale ale lui Sayo-chan s-au apro-
piat deodata, iar tunsoarea ei scurti, cu varfurile rebele,
s-a leganat usor.

— Am inteles. Imi cer scuze ci v-am adresat o rugi-
minte atat de nepotrivita. Nu e nevoie sa ma conduceti.

— Hei, stai un pic, domnisoari. Nu-i deloc o rugi-
minte nepotrivitd. N-ai de ce sa-ti ceri scuze, domnisoar4.

— Ma cheama Sayo Tozen.

— Da, da, stiu. Am tinut minte. Sayo Tozen. E un
nume frumos. Asa ci stai un pic. Stai putin. Stai!

Yasu-san s-a repezit dupa fata ce o luase deja spre
iesire si i-a blocat drumul in fata raftului Targul recoman-
darilor de vara de la Kinyodo.

— Ce s-a intamplat?

— Te duci acum sa-1 rogi singura pe domnul profe-
sor Otowa? Crezi ci ai vreo sansa de succes?

— Pii..., a inganat Sayo-chan, iar Yasu-san i-a facut
cu barbia un semn spre rafturile cu carti.



